认知的基础 — 概念

昨天聊到人和人的差距，结论是思维方式和认知能力。而这些的根源，是我们对「概念」的理解。概念这词听起来抽象，但我们每天都在用——从「狗」、「桌子」这样的日常词汇，到「幸福」、「自由」这种仁者见仁智者见智的复杂词汇，它既是我们沟通的工具，也是思考的最小单元。今天，我结合这些年看过的书，从逻辑学开始聊起，再到类比，看看概念是怎么从定义的框框里跳出来，在生活中开花的。

无法「简明」的逻辑学

上学时，很偶然的机会，在阅览室看到了一本书《简明逻辑学导论》，但这本书将近600页，里面的内容不但不「简明」反而让我越看越晕，唯一记住的只有两个词，概念的内涵（intension）和外延（extension），这让我第一次感觉到，思维是有规则的。简单来说：

• 内涵：概念的核心属性或定义。比如，「鸟」的内涵可能是「有羽毛」、「会飞」、「有喙」的动物。
• 外延：指的具体对象。比如，「鸟」的外延包括麻雀、老鹰、企鹅等。

书里还提到一个规律：内涵越丰富，外延越窄；内涵越简单，外延越广。比如，「哺乳动物」的内涵简单（有乳腺哺育幼崽），外延却涵盖了从老鼠到鲸等无数个种类；而「会飞的哺乳动物」内涵较复杂，外延却只有蝙蝠这一类。

这种分类方式就像给思维画了一张清晰的地图，每块区域都有明确的边界和标签。我一直觉得，理解概念就是记住定义，跟背书一样。但后来，我发现真实世界远比概念定义复杂。比如，企鹅不会飞，却依然是「鸟」，这让我开始怀疑：概念的边界真的那么清晰吗？

概念是「活的」

读《心智探奇》时，史蒂芬·平克给了我一个全新的视角。他写道，大脑本质上是一台「类比」机器，通过寻找相似性来处理信息。概念的形成，不是靠死记硬背定义，而是通过不断对比、归纳和调整。

举个例子：当我们看到一张新面孔，大脑会自动把它跟已知的脸对比，找出相似点，比如「眉毛像某某」或「气质像某个明星」，从而快速记住它。这种能力不仅用于视觉，对语言和思维也有效。比如，小学生学汉字，老师说「带 ‘木’ 字旁的字多半跟树有关」，于是「树、林、森」会在我们的头脑中产生联系。这种通过相似性构建概念的方式，正是大脑的强项。

书中还提到，概念的内涵和外延并非一成不变，而是随着时间、经验动态调整。比如，「手机」这个概念，20年前的内涵是「能打电话的设备」，外延是诺基亚、摩托罗拉这些砖头机；如今，内涵扩展到「能上网、拍照、玩游戏的智能设备」，外延则包括iPhone、华为等。这让我意识到，概念不是死的标签，而是一个活的过程。

概念的「类比」

说到概念的动态性，又让我想起了《表象与本质》。这本书让我对概念又多了一层理解。作者认为，类比是思维的核心，我们通过把新事物与已知事物对比，来「构建和扩展概念」。

比如，孩子第一次看到斑马，可能会说「像马」，因为斑马和马在形状、走路的样子类似。这种类比不仅帮我们认识新事物，还悄悄调整了概念的内涵和外延。「马」的外延多了「斑马」这个分支，内涵则多了「黑白相间的条纹」这个可选特征。

概念的「模糊性」

逻辑学给概念画了个框框，类比让概念「生长」，那么维特根斯坦的「家族相似性」理论则为概念添加了一个特性——「模糊性」。在《哲学研究》中，他提出，许多概念并没有统一的内涵，而是靠一系列重叠的相似性联系在一起，就像一个家族，成员共享某些特征，比如长相，脾气，说话声音等，但却没有一个完全相同的。

以「游戏」这个概念为例，难给它一个定义涵盖所有游戏——象棋靠策略，跳绳靠体力，电子游戏……靠屏幕，但我们依然能通过类比，感受到它们的「游戏感」。这种模糊性让我明白，概念的内涵和外延不必非黑即白，它们的弹性正是思维的魅力。

让概念在头脑中开花

概念，既是思维的起点，也是智慧的延伸。它可以像逻辑学那样严谨；也可以像类比那样灵动，像树一样开枝散叶。或许，真正的成长，不在于记住多少概念，而在于让它们在我们的头脑中碰撞、关联、最终开出新花。

那些厉害的人，他们的牛逼之处不在于背了多少定义，而在于能灵活运用类比，把不同领域的概念串起来，运用「思维模型」，辅助决策，最终找到破局之法。

这里又提到了一个新词「思维模型」，这是理解概念后，第二步需要提升的能力，下次接着聊。

👇微信扫描二维码，关注「秋哥聊成长」，获取每日更新，一起成长。

👇欢迎加我微信好友，一起聊聊关于成长的故事。